Лейтенант Денис Орлов оказывается в душных подвалах сообщества «Чудо», где под видом борьбы с зависимостью вынужден искать путь к бывшему авторитету Василию Сапогу. Воздух здесь пропитан не только запахом дешевого кофе, но и призраками 90-х, когда город Электроспас лишился своей главной реликвии. Под маской сочувствующего новичка Орлов вглядывается в лица собравшихся, пытаясь разгадать, кто из них просто пытается завязать, а кто — прикрывает старые грехи.
Василий Сапогов, некогда грозный криминальный авторитет, теперь ведет скромные собрания, но в его глазах Денис читает ту же стальную волю. Полицейскому предстоит не просто войти в доверие, а разгадать головоломку, оставшуюся с лихих времен: где спрятан подлинный кубок царя Василия Шуйского, украденный когда-то бандой Сапога? С каждым днем до открытия федеральной выставки давление нарастает, и Орлов понимает, что одна неверная фраза в кругу анонимных алкоголиков может стоить ему не только карьеры, но и жизни.